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Abstract. The article is devoted to the issue of the synthesis of words and music in the 
vocal cycle of Rodion Shchedrin «My Age, My Beast» with lyrics by Osip Mandelstam, 
created by the order of V. Ashkenazi. The author studies the composer’s original 
approach to combining words and music and concludes that a number of innovations 
introduced by Shchedrin and transforming the traditional genre of the vocal cycle led 
to this result. Firstly, the composer uses fragments of Anna Akhmatova’s diaries where 
she recalls the dramatic moments of O. Mandelstam’s life –  his arrest, exile, and death 
of the poet as the literary basis of the cycle. Fragmentary diary entries by A. Akhmatova 
in linear and counterpoint combination with the poetic texts by O. Mandelstam give rise 
to a diversified semantic polyphony of the composition. Secondly, the individual editing 
principle of R. Shchedrin’s artistic thinking contributes to an increase in the associative 
perception of O. Mandelstam’s poetry in its synthesis with music. Stages of the drama 
of R. Shchedrin’s composition, fixing the milestones in life and creative path of the poet 
are traced in the article. The author of the article analyzes the features of the composer’s 
musical language, consonant with the complex- associative poetry of O. Mandelstam. The 
analysis of the vocal cycle of R. Shchedrin became the starting point of the author’s 
reflections on the tragedy of the greatest poet of the 20th century in the unity of his poems 
and destiny, on the cruel lessons of Russian history and the victims of the totalitarian 
system.
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Слово и музыка в вокальном цикле Родиона Щедрина  
на стихи Осипа Мандельштама  
«Век мой, зверь мой»

О. В. Синельникова
Кемеровский государственный институт культуры 
Российская Федерация, Кемерово

Аннотация. Статья посвящена проблеме синтеза слова и музыки в вокальном цикле 
Родиона Щедрина «Век мой, зверь мой» на стихи Осипа Мандельштама, созданном 
по заказу В. Ашкенази. Автор исследует оригинальный подход композитора 
к сочетанию слова и музыки и делает выводы, что к этому результату приводит ряд 
новаций, введенных Щедриным и преобразующих традиционный жанр вокального 
цикла. Во- первых, в качестве литературной основы цикла композитор использует 
фрагменты дневников Анны Ахматовой, где она вспоминает о драматических 
минутах жизни О. Мандельштама –  об аресте, ссылке, гибели поэта. Отрывочные 
дневниковые записи А. Ахматовой в линейном и контрапунктическом соединении 
с поэтическими текстами О. Мандельштама рождают многоплановую смысловую 
полифонию произведения. Во- вторых, индивидуальный монтажный принцип 
художественного мышления Р. Щедрина способствует повышению ассоциативного 
восприятия поэзии О. Мандельштама в ее синтезе с музыкой. В тексте статьи 
прослеживаются этапы драматургии произведения Р. Щедрина, фиксирующие 
вехи жизненного и творческого пути поэта. Автор статьи анализирует особенности 
музыкального языка композитора, созвучные сложно- ассоциативной поэзии 
О. Мандельштама. Анализ вокального цикла Р. Щедрина стал отправной точкой 
размышлений автора статьи о трагедии величайшего поэта XX века в единстве его 
искусства и судьбы, о жестоких уроках российской истории и жертвах тоталитарного 
строя.

Ключевые слова: слово, музыка, вокальный цикл, Родион Щедрин, Осип 
Мандельштам, Анна Ахматова, диктатура.

Научная специальность: 24.00.00 –  культурология.

А мог бы жизнь просвистать скворцом,
Заедать ореховым пирогом.
Да, видно, нельзя никак…

(О. Мандельштам, октябрь 1930 г.)

Введение
Один из самых известных и востре-

бованных композиторов нашего времени, 
признанный мастер Родион Щедрин при-
надлежит к тому поколению детей вой ны, 
юность которых пришлась на 1950-е годы, 
когда страна еще не оправилась от сталин-
ского террора, когда существовал огромный 
пласт запрещенной и неизданной литера-
туры, когда люди с жадностью впитывали 

каждое переписанное от руки или перепе-
чатанное на машинке стихотворение неу-
годных официальной советской литературе 
поэтов. Осип Мандельштам, как известно, 
был чуть ли не в начале этого списка строго 
запрещенных.

Щедрин отличается очень чутким от-
ношением к слову, воспитанным с самого 
детства, еще во время его обучения в Мо-
сковском хоровом училище А. Свешнико-
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ва. Будучи автором семи опер и множества 
хоровых сочинений, Щедрин мастерски во-
плотил в музыке тексты великих русских 
поэтов и писателей –  Пушкина, Гоголя, 
Лескова, Набокова, Вознесенского. И вот 
пришло время осмысления поэзии Ман-
дельштама: в 2002 году Щедрин создает 
вокальный цикл «Век мой, зверь мой», где 
слово поэта зазвучало с невероятной драма-
тической силой и остротой.

Щедрин написал немало вокальной 
музыки (хоровой, оперной), но к жанру 
вокального цикла обратился впервые. Вы-
дающийся пианист современности Влади-
мир Ашкенази задумал проект «Музыка 
и диктатура: Россия при Сталине», кото-
рый успешно осуществил в 2003 году. Идея 
проекта –  показать, над чем приходилось 
работать композиторам в непростое ста-
линское время, сопоставить произведения, 
написанные по государственному заказу, 
с теми, что рождались по велению серд-
ца. В программу проекта были включены 
вокально- симфонические произведения 
С. Прокофьева и Д. Шостаковича, их музы-
ка к кинофильмам в сопровождении виде-
оряда, а также новые сочинения современ-
ных композиторов, связанные с периодом 
сталинизма.

Цикл «Век мой, зверь мой» на слова 
О. Мандельштама для тенора, рассказчи-
цы и фортепиано Родион Щедрин посвя-
тил Владимиру Ашкенази. Премьера цикла 
прошла 6 февраля 2003 года в Кельне. Ис-
полнители –  Марк Такер и Владимир Аш-
кенази. Рассказчица –  Саломе Камер. Рос-
сийская премьера этого сочинения прошла 
в Москве 7 декабря 2003 года в Театрально- 
концертном зале центра Павла Слободкина.

Теоретическое обоснование
В интервью газете «Московские 

новости» Щедрин так говорит о своем 
произведении: «Это довольно большое 
сочинение на одно отделение концерта. 
Летом его успешно исполняли на фести-
вале Вербье в Швейцарии. В этом цикле 
тенор как бы играет роль Мандельшта-
ма, и в любой стране он поет по- русски. 
Участвуют также пианист и рассказчи-

ца –  как бы Анна Ахматова. Это актри-
са, которая сидит в старинном кресле 
за небольшим столиком с настольной 
лампой. У Ахматовой есть воспоминания 
о Мандельштаме, откуда для цикла взяты 
отдельные эпизоды. В каждой стране ее 
роль исполняет актриса, которая говорит 
на своем языке. В России это была Алла 
Демидова, во Франции –  Мари Барро, 
Марта Келлер» (Shchedrin, Luchshe vsego 
rabotaetsja na rybalke).

Таким образом, литературной основой 
цикла стали не только стихи О. Мандель-
штама, но и дневники А. Ахматовой, кото-
рые она начала писать в 1957 году. Вернее, 
первоначально поэтесса намеревалась напи-
сать лишь небольшой очерк, но постепенно 
воспоминания разрослись, превратившись 
в «Листки из дневника». Ахматова не раз 
возвращалась к ним в последние годы своей 
жизни, но так и не смогла их закончить. Тем 
не менее даже беглые страницы этих вос-
поминаний приоткрывают занавес, за кото-
рым стоит гениальный и трагический образ 
Осипа Мандельштама. Ахматова пишет, 
что она меньше всего стремится написать 
Мандельштаму «респектабельную биогра-
фию». Да и не может быть у поэта такой 
биографии.

Постановка проблемы
Поэты были очень дружны с момен-

та их первой встречи. «Я познакомилась 
с Мандельштамом на «Башне»1 Вячеслава 
Иванова весной 1911 года. Тогда он бы худо-
щавым мальчиком с ландышем в петлице, 
с высоко закинутой головой, [с пылающими 
глазами и] с ресницами в полщеки», –  вспо-
минает Ахматова (Akhmatova, 1990: 152). 
Мандельштам часто обращался к Ахмато-
вой в стихах, посвятив ей множество гени-
альных поэтических строк в разные годы 
(«Как черный ангел на снегу…», «Вы хотите 
быть игрушечной», «Привыкают к пчелово-
ду пчелы» и др.). Ахматова присутствовала 

1 «Башня» – круглая башенная надстройка верхнего 
семиэтажного дома на углу Тверской и Таврической, 
где жил Вячеслав Иванович Иванов (1866–1949). Туда 
на литературные среды приходили известные деятели 
тогдашнего художественного Петербурга.



– 845 –

Olga V. Sinel’nikova. A Word and Music in the Vocal Cycle of Rodion Shchedrin Based on the Osip Mandelstam’s Poem…

в жизни Мандельштама в наиболее тяже-
лые моменты и по стечению обстоятельств, 
и по собственной воле: при первом аресте 
в московской квартире, в воронежской 
ссылке, где она не раз навещала Надежду 
Яковлевну и Осипа Эмильевича.

«В последний раз я видела Ман-
дельштама осенью 1937 года. Они –  он 
и Надя –  приехали в Ленинград дня 
на два. Время было апокалипсическое. 
Беда ходила по пятам за всеми нами. 
Жить им было уже совершенно негде. 
Осип плохо дышал, ловил воздух губа-
ми. Я пришла, чтобы повидаться с ним, 
не помню куда. Все было как в страшном 
сне» (Akhmatova, 1990: 173). Страшный 
сон не отпускал поэта всю его короткую 
жизнь. Еще в 1928 году, отвечая на анке-
ту «Советский писатель и Октябрь», он 
писал: «Октябрьская революция не могла 
не повлиять на мою работу, так как она от-
няла у меня «биографию», ощущение лич-
ной значимости» (Mandelstam, 1990: 310). 
Тогда Мандельштам еще не мог знать, 
но чувствовал, что диктатура, рожден-
ная революцией, отнимет у него жизнь: 
в 47 лет в одном из учреждений ГУЛАГа 
завершились дни гениального поэта.

Мрачные дни в жизни Мандельшта-
ма начинаются с антисталинской антиоды 
«Кремлевский горец» («Мы живем, под 
собою, не чуя страны…»), которую он пи-
шет в ноябре 1933 года и читает многим 
знакомым без оглядки. Донос не заставил 
себя ждать: в ночь с 13 на 14 мая 1934 года 
Мандельштама арестовывают. Следствие 
длилось две недели, ему не давали пить 
и спать, он бредил и галлюцинировал. При-
говор был на удивление мягок: три года 
ссылки в Чердынь (Пермский край). Види-
мо, Сталин не хотел привлекать внимания 
к этой расправе. Да и чекисты умели читать 
между строк. В Чердынь Мандельштам 
приехал душевнобольным, мучился манией 
преследования. Там он совершает попытку 
самоубийства, выбросившись из окна. На-
дежда Мандельштам –  супруга поэта –  пи-
шет прошения во все советские инстанции. 
Те же хлопоты (Мандельштам назвал их 
в «Четвертой прозе» «невесомыми инте-

гральными ходами») начинают Анна Ах-
матова и Борис Пастернак. После огромных 
усилий жены и друзей поэту все-таки идут 
на уступки и разрешают самостоятельно 
выбрать место для поселения.

Так, Мандельштам с женой попадают 
в Воронеж, где живут с июля 1934 по май 
1937 года и где поэт пишет свои знамени-
тые «Воронежские тетради» (1935–1937). 
Гениальные стихи этого сборника –  по сути 
вершины мандельштамовской поэзии –  
возникли на ужасающем биографическом 
фоне, где «солнце щурится в крахмаль-
ной нищете», где «хочется мычать от всех 
замков и скрепок» и где «сам себе немил, 
неведом –  и слепой, и поводырь». При этом 
во всех стихах Мандельштама этих лет тор-
жествует тема человеческого достоинства. 
Он пишет очерки, пробует зарабатывать 
в местной газете, на радио, в театре. Одна-
ко эта работа очень нерегулярна, чаще ему 
везде отказывают. Супруги вынуждены 
существовать лишь на скудную помощь, 
с трудом собираемую по родственникам 
и знакомым. Мандельштам тяжело болен: 
постоянное нервное истощение, астма, 
сердце. Приступы творческой активности 
поэта сменяются полным отчаянием: «Там 
уж скоро третий год тень моя живет меж 
вами» (1937).

Благодарность за подаренную Ста-
линым жизнь толкнула Мандельштама 
к новому этическому выбору. Поэт пишет 
оду вождю, вступая в противоречие с са-
мим собой, заставляя себя осознать свою 
неправоту и искренне думая, что надо 
идти в ногу с народом, который в дурмане 
зомбирующей пропаганды принимает ре-
жим и любит Сталина. «Я должен жить, 
дыша и большевея…», –  убеждал он себя. 
Но и этот компромисс не помог –  Мандель-
штам не смог лгать даже саму себе. Если 
за прямолинейный сатирический памфлет 
1933 года его не расстреляли, а лишь от-
правили в ссылку, то переполненная скры-
тыми смыслами «Ода» Сталину 1937 года, 
возможно, и стала для поэта дорогой в ни-
куда, хотя официальные причины аресты 
были иные («сын купца», «член партии 
эсеров» и т. п.).
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Уходят вдаль людских голов бугры:
Я уменьшаюсь там, меня уж не заметят,
Но в книгах ласковых и в играх детворы
Воскресну я сказать, что солнце светит

(О. Мандельштам, «Ода»,  
январь –  февраль 1937 г.)

В мае 1937 года заканчивается срок 
ссылки, и поэт неожиданно получает раз-
решение выехать из Воронежа. Они с женой 
возвращаются ненадолго в Москву. Каза-
лось бы, все позади. Поэт делает отчаянные 
попытки уйти от жестокой действительно-
сти и вернуться в свой творческий мир. По-
лучается это далеко не всегда, и его стихи, 
ранее светлые, безмятежные, становятся все 
трагичнее. Поэт предчувствовал свою судь-
бу, ее надвигающуюся неотвратимость еще 
до начала большой травли в 1930 году –  уже 
тогда его перестали печатать.

Действительно, на этом мстительная 
власть не успокоилась: в 1938 году Осип 
Эмильевич был арестован вторично прямо 
в подмосковном санатории, где они отдыха-
ли с женой по путевкам, предоставленным 
Союзом писателей. Одновременно предсе-
датель правления этой писательской орга-
низации Ставский цинично строчил донос 
наркому внутренних дел СССР Ежову, про-
ся его «помочь решить вопрос об О. Ман-
дельштаме». Правящему режиму понадо-
бились театральные декорации для этого 
ареста. Особое совещание при НКВД СССР 
приговорило Мандельштама за контррево-
люционную деятельность к пяти годам за-
ключения в исправительно- трудовом лаге-
ре, и он был отправлен этапом на Дальний 
Восток. 27 декабря 1938 года Осип Ман-
дельштам скончался в пересыльном лаге-
ре. «Поэзию уважают только у нас –  за нее 
убивают», –  сказал как- то Мандельштам. 
За право голоса взималась очень высокая 
плата ценою в жизнь.

Родион Щедрин родился в семье, кото-
рая не понаслышке знала, что такое револю-
ция, вой на, террор, диктатура, репрессии. 
Таких семей было много. «Лишь тот факт, 
что ты поповский сын, было обвинением 
в классовой неблагонадежности, контррево-
люции, измене. Это тогда рушили, сбрасы-

вали колокола, жгли древние иконы, гадили 
на алтарях, убивали, ссылали, стригли на-
голо служителей культа», –  пишет Щедрин 
в своих воспоминаниях (Shchedrin, 2008: 
12). Двое из братьев отца Щедрина не избе-
жали трагической участи и пропали в под-
валах НКВД. Главная причина была в том, 
что вся семья Щедрина из духовенства. Дед 
по отцовской линии, Михаил Михайлович, 
был священником в маленьком городке 
Алексин Тульской губернии на Оке. Отец 
Щедрина, Константин Михайлович, и семь 
его братьев окончили Тульскую духовную 
семинарию. Самый старший брат, Иван 
Михайлович (дядя композитора), впослед-
ствии в ней же преподавал и служил реген-
том. Поэтому тема репрессий глубоко пере-
жита и прочувствована композитором, ведь 
сами факты его биографии и судьбы членов 
его семьи наглядно иллюстрируют траги-
ческие события, происходящие в стране 
(Sinelnikova, 2014: 135).

Методы
В вокальном цикле «Век мой, зверь 

мой» Щедрин по- своему осмысливает тра-
гедию взаимоотношений поэта и судьбы, 
отраженную в стихах самого Мандельшта-
ма и в воспоминаниях Ахматовой. Компо-
зитор так выбирает стихи и выстраивает 
их последовательность, что история жиз-
ни и творчества Мандельштама предстает 
в ее кульминационный момент. Предель-
ный эмоциональный взрыв –  стон, плач, 
крик –  передан в музыке вокального цик-
ла. Ашкенази говорил, что это «страшная 
черно- белая музыка, настоящий удар для 
слушателя». На сцене два героя: Тенор –  
Осип Мандельштам, Рассказчица –  Анна 
Ахматова. Фрагменты ее дневников чере-
дуются со стихами поэта. Третий герой –  
рояль в интерпретации Ашкенази, выража-
ющий отношение самого композитора.

Обозначенная концепция произведе-
ния даже внешне демонстрирует нетра-
диционный подход к жанру вокального 
цикла. Очевидно стремление Щедрина 
превратить его в драматическую оперную 
сцену. Трагическое содержание, острый 
накал эмоций ломают каноны жанра. 
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Столь же необычна композиция цикла, ко-
торая складывается из 13 частей, идущих 
без перерывов (attacca). Девять вокаль-
ных номеров на стихи Мандельштама че-
редуются с декламационными разделами 
на прозаический текст, читаемый Рассказ-
чицей на фоне фортепианного аккомпане-
мента. Причем в наиболее напряженные 
моменты сквозного действия слова Рас-
сказчицы могут монтироваться и с фор-
тепианной, и с вокальной партией (№ 11). 
Есть фрагменты, где текст из дневников 
Ахматовой наплывает на окончание пре-
дыдущего вокального номера, выполняя 
функцию текстовой связки (№ 9–10 «Мы 
шли по Пречистенке…»).

Обсуждение
Композиция цикла такова:
1. Прелюдия (фортепиано).
2. «Дано мне тело –  что мне делать 

с ним…» (тенор и фортепиано).
3. Биографическая справка «Осип 

Мандельштам родился 3 января 1891 года 
в Варшаве…» (декламация и фортепиано).

4. «Век мой, зверь мой!» (тенор и фор-
тепиано).

5. Воспоминания современника «Чу-
ковский заметил, что в комнате Мандель-
штама не было ничего, принадлежащего 
ему…» (декламация и фортепиано).

6. «Квартира тиха, как бумага…» (те-
нор и фортепиано).

7. «Помоги, Господь, эту ночь про-
жить…» (тенор и фортепиано).

8. «Петербург, я еще не хочу уми-
рать…» (тенор и фортепиано).

9. «Нет, не спрятаться мне от великой 
муры…» (тенор и фортепиано).

10.  Первый арест (декламация и фор-
тепиано).

11. «Сохрани мою речь навсегда 
за привкус несчастья и дыма…» (тенор, 
фортепиано и декламация).

12. «Пусти меня, отдай меня, Воро-
неж…» (тенор и фортепиано).

13. «Заблудился я в небе…» (эпилог) 
(тенор, фортепиано, декламация).

Обратим внимание, какие стихи Ман-
дельштама вошли в композицию цикла. 

Большинство стихотворений, избранных 
Щедриным, создано поэтом в 1930-е годы 
и принадлежит к собранию так называемых 
«Новых стихов», которое в свою очередь со-
ставили «Московские тетради» (1930–1935) 
и «Воронежские тетради» (1935–1937). Та-
кой выбор композитора понятен и согласу-
ется с идейным замыслом произведения –  
осмысление трагедии жизни и творчества 
поэта в контексте страшных событий исто-
рии страны. Исключением стали № 2 и 4 
цикла, в основу которых положены стихи, 
написанные Мандельштамом еще до нача-
ла большого террора. Стихотворение «Дано 
мне тело…» принадлежит к раннему твор-
честву поэта, а стихотворение «Век» дати-
руется 1922 годом.

Строки одного раннего стихотворе-
ния Мандельштама 1909 года «Дано мне 
тело…», опубликованного в его первом по-
этическом сборнике «Камень», очень пока-
зательны. Событиям еще только предстоит 
развернуться, поэт еще в начале творческо-
го пути, он погружен в философские раз-
мышления о смысле жизни. Именно в этот 
период Осип Мандельштам начинает иден-
тифицировать себя как поэта, хотя до конца 
еще не уверен в том, что литература явля-
ется его призванием. Тем не менее на «сте-
кле вечности» уже запечатлелся «узор, 
неузнаваемый с недавних пор». Как именно 
переплетутся линии судьбы, автору неиз-
вестно, но он уверен, что им «узора милого 
не зачеркнуть». Нет такой силы, которая бы 
заставила поэта отказаться от своего пути. 
Правда, Осип Мандельштам даже не пред-
полагает, что за свою любовь к поэзии ему 
очень скоро придется расплачиваться жиз-
нью.

Вторая часть цикла Щедрина, напи-
санная на этот текст, выполняет функцию 
краткого вокального вступления после ин-
струментальной прелюдии (№ 1), с которой 
связывает полиритмическая фактура фор-
тепианного проигрыша. Композитор не за-
действует весь текст стихотворения (все 12 
строк), выхватывая из него семантически 
самые главные четыре строки –  1-ю и 2-ю 
(«Дано мне тело –  что мне делать с ним, 
// Таким единым и таким моим?»), 7-ю и 8-ю 
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(«На стекла вечности уже легло // Мое ды-
хание, мое тепло»).

Аналогично Щедрин поступает 
и с другими стихами, положенными в ос-
нову девяти из тринадцати частей вокаль-
ного цикла. Причем он выделяет ключевые 
по смыслу две последние строки средства-
ми музыкального языка как в вокальной, 
так и в инструментальной партии. Фраза 
«На стекла вечности…» акцентируется 
острым пунктирным ритмическим рисун-
ком (четверть с двумя точками и шестнад-
цатая), который появляется только в этой 
фразе данного номера (ц. 3), а затем вновь 
возникнет в четвертой части цикла «Век 
мой…». В фортепианной партии в этот мо-
мент –  редкие «капли» восходящей линии 
на стаккато –  четыре звука, как четыре сло-
ва строки с возрастающей эмоциональной 
кривой по диссонирующим интервалам 
(малая септима –  нона –  уменьшенная квар-
та). Дождь, слезы, запотевшее от горячего 
дыхания стекло –  это почти зримая карти-
на.

Последняя фраза «Мое дыхание, мое 
тепло…» –  тихая кульминация (ppp), выде-
ленная сменой темпа (lento) и артикуляци-
ей (legatissimo), –  начинается из вершины 
источника, с самого высокого звука вокаль-
ной партии этой части, рельефно очерчена 
ровными четвертями нисходящей мелоди-
ческой линии (ц. 4). Каждый звук внедряет-
ся в память, подобно каждому слову данной 

строки. Намеренно ясный, «минимали-
стичный» музыкальный язык фортепиан-
ной партии, характерный для всей пьесы, 
в заключительной фразе сворачивается 
в рельеф единой восходящей линии в про-
тивовес восхождению вокальной фразы 
(см. пример 1 на рис. 1). Она будто бы пред-
восхищает уход в вечность гения русской 
и мировой поэзии XX века и трагическую 
развязку произведения (№ 13 «Заблудился 
я в небе…»).

Стихотворение «Век», ставшее про-
граммой всего произведения Щедрина, –  
это попытка осмысления поэтом своего 
неоднозначного отношения к революцион-
ным событиям. С одной стороны, он испы-
тывал эмоциональный подъем, предвкушая 
кардинальные перемены в жизни страны, 
с другой –  понимал, какие колоссальные 
потери их могут сопровождать. Это сти-
хотворение стало началом своеобразной 
трилогии Мандельштама, в которую также 
входят стихи «1 января 1924» (1924) и «За 
гремучую доблесть грядущих веков…» 
(1931). Неутешительна оценка, данная поэ-
том своему времени. Важнейшим мотивом 
становится распавшаяся связь времен: «мы 
наш, мы новый мир построим» на руинах 
до основания разрушенного старого. Имен-
но это нарушение связи с ушедшей эпохой 
XIX века ощущалось Мандельштамом как 
мировая трагедия. По мнению поэта, чтобы 
построить новый мир, необходимо «узлова-

Рис. 1. Пример 1
Fig. 1. Example 1
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тых дней колена флейтою связать». Флейта 
символизирует силу искусства, способную 
залечить нанесенные временем раны, иначе 
они окажутся смертельными. «Двух сто-
летий позвонки» поэту предстоит склеить 
собственной кровью.

Век свой, прекрасный и одновременно 
жалкий, Мандельштам называет зверем, 
когда- то гибким, но теперь слабым и жесто-
ким. Ужасы нескольких вой н, в том числе 
и братоубийственной Гражданской, поро-
дили лишь ненависть. Позже, в 1934 году, 
Марина Цветаева, будучи в эмиграции 
и узнав об аресте Мандельштама, написала 
отклик на это стихотворение:

«О поэте никто не подумал,
Век –  и мне не до него,
Бог с ним, с громом, Бог с ним, с шумом
Времени не моего!
Если веку не до предков –
Не до правнуков мне: стад.
Век мой –  яд мой, век мой –  вред мой,
Век мой –  враг мой, век мой –  ад».

(М. Цветаева)

В композиции вокального цикла № 4 
«Век…» –  первая кульминация, первый 
эмоциональный всплеск после повествова-
тельных разделов («Прелюдия», «Дано мне 
тело…», «Биографическая справка»), смыс-
ловой узел, к которому стягиваются линии 
предыдущих номеров. С ними связывают 
отдельные элементы музыкального языка: 
беспокойные ломанные хроматические фи-
гурации шестнадцатыми в фортепианной 
партии (с жесткими ходами на увеличен-
ные и уменьшенные интервалы, интонации 
септимы, ноны), начало фраз вокальной 
партии из вершины- источника, нисходя-
щие хроматические сползания мелодии, ча-
стые задержания на первой доле, острый 
пунктирный ритм (четверть с двумя точ-
ками и шестнадцатая), лишь намеченный 
во втором номере, а здесь приобретающий 
значение ритмического остинато. Характер 
(Risoluto pesante), артикуляция (marcato), 
динамика ( ff ), декламационный тип ин-
тонирования в вокальной партии и резко 
изломанный рельеф мелодической линии –  

все средства музыкального языка направле-
ны на выражение высокого эмоционального 
накала и ораторского пафоса этой драмати-
ческой речи.

Как и в первом вокальном номере цик-
ла, Щедрин использует далеко не весь по-
этический текст стихотворения, а лишь 
малую его часть –  два четверостишия, 
которые репрезентируют его содержание 
по принципу «pars pro toto» («часть вместо 
целого»):

«Век мой, зверь мой, кто сумеет
Заглянуть в твои зрачки
И своею кровью склеит
Двух столетий позвонки?…»
……………………………
«И еще набухнут почки,
Брызнет зелени побег,
Но разбит твой позвоночник,
Мой прекрасный, жалкий век!…»

Кроме того, композитор повторят 
с другой вокальной мелодией и в ином фак-
турном обрамлении слова «кто сумеет за-
глянуть в твои зрачки…» (этого повторения 
нет у Мандельштама), тем самым подчерки-
вая смысловую значимость данной строки 
для себя и для поколений думающих лю-
дей XXI века, которые будут оглядываться 
в прошлое столетие и пытаться понять его, 
изучая оставленное им культурное насле-
дие.

Большая часть стихотворения остается 
«за кадром». Как и в других своих опусах, 
Щедрин, по- видимому, обращается здесь 
к слушателю- интеллектуалу, мыслящему 
культурными артефактами, а в данном слу-
чае знающему стихи великого поэта Сере-
бряного века и переживающему трагедию 
его судьбы. Надо сказать, что композитор 
выбирает для вокального цикла наиболее 
известные стихи Мандельштама. Невоз-
можно понять причину того ужаса и страха, 
который передает эта музыка, не зная бью-
щих наотмашь строк этого стиха: «Кровь- 
строительница хлещет // Горлом из земных 
вещей»; «И в траве гадюка дышит // Мерой 
века золотой»; «Льется, льется безразличье 
// На смертельный твой ушиб».
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Чтобы акцентировать наиболее важ-
ные слова и слоги поэтического текста, 
сделать их предельно понятными и отчет-
ливыми, Щедрин использует интересный 
фактурный прием, наглядно демонстрируя 
его в инструментальном вступлении № 4 
(см. пример 2 на рис. 2). При всей плот-
ности, тяжеловесности и насыщенности 
музыкального материала этой вокальной 
пьесы (гулкое биение фигураций в басах, 
терпкость и резкость среднего пласта фак-
туры, состоящего из интервального ряда 
на слабые доли такта, острота ритмиче-
ского остинато верхнего голоса) остаются 
гармонически пустотными и оголенными 
сильные и относительно сильные доли 
такта, т. е. опорные точки мелодии. Задан-
ная фактурная модель сохраняется на про-
тяжении 14 тактов первого раздела этой 
сквозной формы, а затем возобновляется 
в начале второго раздела (ц. 8 Tempo I). 
Таким образом, в вокальной партии ока-
зываются гипертрофированно выпуклы-

ми ключевые слова «век», «мой», «зверь», 
«кто», «заглянуть», «зрачки».

С той же степенью яркости, но иначе 
презентованы фразы «Кто своею кровью 
склеит двух столетий позвонки?» и «Но 
разбит твой позвоночник, мой прекрасный, 
жалкий век!». Первая из них подана нео-
жиданно певучей мелодией на pp на фоне 
секундовых педалей инструментального 
звучания (3 такта после ц. 7, см. пример 
3 на рис. 3). Другая фраза распета ровны-
ми четвертями в никнущей мелодии с еле 
слышными вкраплениями звуков- точек 
фортепианного тембра.

Стихи Мандельштама первой поло-
вины 1920-х годов вырастают из одной 
темы –  темы века, погибающего и смер-
тельно больного. Но и сам поэт обречен 
вместе с веком. Все острее ощущая эту пре-
допределенность, Мандельштам резко пре-
кращает писать стихи в 1925 году, возвра-
щаясь к поэтическому творчеству только 
через пять лет, осенью 1930 года, во время 

Рис. 2. Пример 2
Fig. 2. Example 2
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поездки в Армению. Тогда возвращается 
и тема века в новом «хищном» звучании 
(«век- волкодав»), а вместе с ней и тема ги-
бели поэта. Время волчьими, злыми глаза-
ми уже заглянуло в зрачки этому нелепому 
в житейско- обывательском смысле чело-
веку, создателю рифм и ритмов. Мандель-
штам на фотографиях 1930-х годов напоми-
нает старика, хотя ему всего 40 лет. Смерть 
входит в стихи Мандельштама как осознан-
ная реальность, появляются страх ареста, 
ожидание казни, кандалы, острог: «Все, что 
ты видел, забудь –  птицу, старуху, тюрьму».

В 1933 году Мандельштам получил, 
наконец, квартиру. Казалось бы, жизнь на-
лаживается. Однако мучения не кончились: 
Мандельштама уже больше не печатали. 
«Жить, в общем, было не на что: какие- то 
полупереводы, полурецензии, полуобеща-
ния. Пенсии едва хватало, чтобы заплатить 
за квартиру и выкупить паек», –  вспомина-
ет Ахматова (Akhmatova, 1990: 163). Ман-
дельштама уже преследовал ужас перед той 
платой, которая за квартиру требовалась. 
Поэт совершенно не был приспособлен 
к быту, к оседлой жизни. К. И. Чуковский 
вспоминал о Мандельштаме начала 1920-х 
годов, когда тот, как и многие другие поэты 
и писатели, получил комнату в петроград-
ском Доме Искусств: «В комнате не было 
ничего, принадлежащего ему, кроме папи-
рос, –  ни одной личной вещи. И тогда я по-
нял самую разительную его черту –  безбыт-
ность» (Chukovsky, 1989).

Этот фрагмент воспоминаний положен 
Щедриным в основу № 5 «Воспоминания 
современника». С такого тихого и спокой-
ного повествования постепенно поднима-
ется следующая драматургическая волна 
вокального цикла, которая устремляется 
к новой драматической кульминации более 
высокого уровня в № 8 «Петербург, я еще 
не хочу умирать!». А пока –  воспевание 
долгожданной, но уже проклятой квартиры 
(№ 6) в каких- то серых полутонах, с тон-
кими, «халтурными» стенами и чувством 
страха «московского злого жилья». Худо-
жественное и жизненное пространство по-
эта вдруг резко сужается: от бесконечных 
категорий к таинственно шелестящей квар-
тире, из которой «некуда больше бежать». 
Эта символическая линия сжимающегося 
до точки пространства очень характерна 
для эволюции поэтических образов твор-
чества Мандельштама параллельно этапам 
его жизненного пути: открытость миру 
и путешествия по европейским городам 
в юношеские годы; образы архитектурных 
шедевров Петербурга («Камень») как реа-
лии уходящей культуры; роскошные пей-
зажи Армении, окрашенной «охрою хри-
плой»; душная кухня московской квартиры 
в Нащокинском переулке («Московские те-
тради»); Чердынь и воронежское изгнание, 
где поэта вовсе лишили «разбега и разлета» 
(«Воронежские тетради»); наконец, барак 
пересыльного лагеря, где только «связан-
ный и пригвожденный стон…».

Рис. 3. Пример 3
Fig. 3. Example 3
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Щедрин хорошо почувствовал эту 
сужающуюся перспективу, запечатлев ее 
в музыкальном языке цикла, постепенно 
меняющемся от части к части. За каждым 
углом квартиры притаился страх. Ритм 
стихотворений становится учащенным, 
прерывистым. В поэтической речи появ-
ляются разговорные, бытовые выражения 
(«видавшие виды манатки», «просятся 
вон», «как дурак», «такого рожна»). Му-
зыкальная речь Щедрина тоже становит-
ся сухой и намеренно невыразительной: 
однообразные вдалбливающие интонации 
вокальной мелодии, инструментальное 
сопровождение, свернутое до отдельных 
звуков- точек в высочайшем регистре (4-я 
октава) и зловещая тишина пауз (см. при-
мер 4 на рис. 4).

Как в предыдущих вокальных мини-
атюрах, композитор не склонен распевать 
весь текст стихотворения –  он ограничива-
ется двумя четверостишиями:

«Квартира тиха, как бумага –
Пустая, без всяких затей, –
И слышно, как булькает влага
По трубам внутри батарей…
………………………………
Пайковые книги читаю,
Пеньковые речи ловлю
И грозное баюшки- баю
Колхозному баю пою…»

В следующем номере цикла простран-
ство сжимается до образа гробовой доски, 
сковывающей речи поэта: «В Петербурге 
жить –  словно спать в гробу!…». В основе 
№ 7 трехстрочная поэтическая миниатю-
ра Мандельштама. Осталось неизвестным, 
считал ли автор эти строки «бродячими», 
имели ли они поэтическое продолжение. 
Однако в них вложена эмоциональная сила, 
сравнимая с энергетикой молитвы. Да это 
и есть молитва: «Помоги, Господь, эту ночь 
прожить, // Я за жизнь боюсь –  за твою 
рабу… « (см. пример 5 на рис. 5).

Молитвенную атмосферу стихотворе-
ния Щедрин подчеркивает тишайшим зву-
чанием хорала фортепианной партии (pppp, 
dolciss.), свободной метрикой, как будто 
он омузыкаливает не поэтическую рифмо-
ванную речь, а прозаический текст право-
славной молитвы (размер меняется почти 
в каждом такте: 8/4, 3/2, 4/4, 10/4, 7/4). Что 
отсутствует в этой молитве, так это христи-
анское смирение. Жесткое гармоническое 
оформление хорала с ведущим значением се-
кунд и септим в структуре аккордов, трито-
новый нисходящий ход вокальной мелодии, 
с которого начинается эта шеститактовая 
пьеса, свидетельствуют о противополож-
ном –  во всем слышится скрытый протест. 
За три первых такта звучность стремитель-
но нарастает от пианиссимо до форте, кото-
рым звенят слова «твою рабу».

Рис. 4. Пример 4
Fig. 4. Example 4
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Противостояние всему происходящему 
в стране обнажается до открытой пламен-
ной речи стихотворения «Петербург, я еще 
не хочу умирать!…». Поэт весь во власти 
поистине детской радости от встречи с лю-
бимым городом. Все здесь знакомо «до слез, 
до прожилок». Но … как же изменился го-
род! Удивительные и трагические метамор-
фозы произошли с ним: город потускнел, 
потерял свое очарование, «к зловещему 
дегтю подмешан желток…». Словно раз-
верзлась черная пропасть, в которую падает 
и сам город, и его жители, которые от страха 
не могут спать и каждую ночь ждут «гостей 
дорогих, шевеля кандалами цепочек двер-
ных». Предчувствия поэта не обманывают.

В вокальном цикле Родиона Щедрина 
№ 8 «Петербург…» –  вторая драматическая 
кульминация. Композитор пропускает пер-
вую половину стихотворения («Я вернул-
ся в мой город, знакомый до слез…»), ис-
пользуя текст только второй его половины. 
Первые шесть строк становятся скрытыми, 
но подразумеваемыми. Они не произно-
сятся вслух, но для Щедрина естественно, 
что в памяти слушателя живут эти рифмы 
с почти зримыми декабрьскими пейзажа-
ми города. Композитор вольно обращает-
ся с текстом, повторяя слово «Петербург» 
во втором двустишие (ц. 17), а сокращенная 
тематическая реприза первой фразы по-
влекла за собой повторение первой строки 

Рис. 5. Пример 5
Fig. 5. Example 5

Рис. 6. Пример 6
Fig. 6. Example 6
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(ц. 22). Тревожные фигурации шестнадца-
тых у фортепиано, намеченные в «Прелю-
дии» (№ 1), здесь превращаются в непре-
рывное perpetuum mobile в темпе allegro 
(в предыдущих номерах господствовали 
медленные темпы). Текст распевается очень 
тщательно, длинными нотами.

С мыслями о смерти, сквозящими в тек-
сте, приходят тритоновые интонации, кото-
рые становятся опорными точками вокаль-
ной мелодии. Неожиданно непрерывное 
движение резко останавливается, в партии 
фортепиано остаются гулкие прерывистые 
басы в низком регистре (ц. 18), в ритме валь-
са, но с паузой на первую долю (valzetto). 
Эта обезличенная, искаженная вальсовая 
модель ассоциируется с «Танго смерти» 
у Шнитке из кантаты «История доктора 
Иоганна Фауста». Она будто соответствует 
голосам хора мертвецов, глухо звучащего 
из преисподней. В сопровождении «Валь-
са смерти» звучит поэтическая строка «по 
которым найду мертвецов голоса…», рас-

петая ровными половинными длительно-
стями в никнущей хроматической мелодии 
с возгласами в конце фразы (см. пример 
6). С этого фрагмента начинается зона ти-
хой кульминации вокальной пьесы. Далее 
на текст «ударяет меня вырванный с мясом 
звонок…» в инструментальной партии по-
являются звукоизобразительные мелизмы 
и трели в высоком регистре на фоне тихо 
ползущих кластеров нижнего пласта фак-
туры (ц. 20): «и всю ночь напролет жду го-
стей дорогих, шевеля кандалами цепочек 
дверных!…» (см. пример 7 на рис. 7).

Интересно, что поэтическая миниатю-
ра «Петербург» (или «Ленинград») –  одно 
из самых любимых композиторами, наряду 
со стихотворением «Жил Александр Герце-
вич». В алфавитном указателе стихов Ман-
дельштама, положенных на музыку, зафик-
сировано кроме Щедрина еще шестнадцать 
композиторов, обращавшихся к стихотво-
рению «Петербург», в том числе Сильве-
стров, Журбин, Дашкевич, Арапов, Гельман 

Рис. 7. Пример 7
Fig. 7. Example 7
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(Notografiya: muzykal’nye sochineniya …). 
Щедрин предлагает здесь свою необычную 
интерпретацию этого текста, превращая 
его в драматическую сцену.

В начале 1930-х годов начинаются ре-
прессии, и никуда не скрыться от желез-
ных ворот ГПУ. Об этом говорится в, каза-
лось бы, бессвязных фразах стихотворения 
Мандельштама 1935 года «Нет, не спрятать-
ся мне от великой муры…», написанного 
уже в Воронеже. Всего лишь две первые 
строки этого стиха озвучены в № 9 вокаль-
ного цикла Щедрина. Они предваряют са-
мые драматические события жизни поэта 
и трагическую развязку сюжета, омузыка-
ленного Щедриным. Именно на этом этапе 
начинает говорить Анна Ахматова.

Несмотря на то, что Ахматова- 
рассказчица –  главная героиня (наряду с са-
мим поэтом) этой драматической, леденя-
щей душу истории, строк из ее дневников 
в вокальном цикле очень мало: они столь же 
фрагментарны и прерывисты, как и сами 
записи поэтессы, хотя ее присутствие «за 
кадром», такое же постоянное, как в жизни 
Мандельштама, ощущается на протяжении 
всей композиции. «Говорить» она начинает 
только в последних номерах цикла –  куль-
минационной зоне произведения. Кроме 
воспоминаний поэтессы в пространство 
выразительной декламации актрисы при-
влечен фрагмент воспоминаний Чуковско-
го (№ 5) и совершенно нейтральный текст 
«Биографическая справка» (№ 3).

Напряженная, но сдержанная речь 
Ахматовой появляется в момент первого 
ареста Мандельштама 1934 года, изобра-
женного в № 10 средствами выразительной 
декламации и насквозь хроматизированно-
го музыкального материала фортепианной 
партии, казалось бы, свободно импровизи-
руемой в рамках заданных фигураций вне 
метра или с часто меняющимся размером. 
На самом деле, все потактово переменные 
темповые, динамические и артикуляци-
онные ремарки тщательно выписаны Ще-
дриным в нотах, до такой степени, что они 
представляют собственный драматургиче-
ский план, согласованный или рассогласо-
ванный с прозой рассказчицы. Начало это-

го текста внахлест наплывает на последние 
такты еще звучащей партии тенора преды-
дущего девятого раздела.

Вот какова эта темброво- динамическая 
линия: ц. 24 –  «Мы шли по Пречистинке 
(февраль 1934 года), о чем говорили –  не пом-
ню (ppp). Свернули на Гоголевский бульвар 
(начало № 10, attaca, pp sotto voce, parlando), 
и Осип сказал: «Я к смерти готов» (pp). Вот 
уже 28 лет я постоянно вспоминаю эту ми-
нуту…» (pp mp > pp); ц. 25–26 –  фортепиан-
ное соло на 7 тактов (1-й –  poch. animato, mp, 
poco espress., cresc., poco a poco; 2-й –  mp, 
espress., legato; 3-й –  f, espress., poco alarg.; 
4-й –  a tempo, ff; 5-й –  poco piu pesante, sff; 
6-й –  allarg. < fff; 7-й –  sff secco). Ну, а далее 
текст, рисующий зримую, почти кинемато-
графичную картину обыска под аккомпане-
мент приглушенной, словно придавленной, 
извилистой линии хроматических фигура-
ций в очень низком регистре (ppp) той же 
манерой «parlando» (говорком): «Обыск 
продолжался всю ночь. Искали стихи, хо-
дили по выброшенным из сундучка рукопи-
сям. Мы все сидели в одной комнате. Было 
очень тихо <…>. Прощаясь, Осип поцело-
вал меня. Его увезли в семь утра. Было со-
всем светло…» (Akhmatova, 1990: 166–167).

В следующем № 11 декламация актри-
сы, читающей ахматовский текст, монтажно 
наслаивается на музыкальную декламацию 
тенора первой поэтической строки из сти-
хотворения «Сохрани мою речь навсегда» 
(ц. 30), которая повторяется и повторяется, 
постепенно растворяясь, переходя в эхо, по-
добно холодеющему дыханию поэта, тому, 
что уже легло «на стекла вечности» (ц. 31, 
pppp, eco) (см. пример 8 на рис. 8). Это очень 
похоже на привычку бормотания стихов са-
мим Мандельштамом, которая выработа-
лась у него в поздний период творчества. 
Все, кто знал поэта в воронежской ссылке 
и после нее, вспоминают, что он был занят 
«заборматыванием ужаса» (ему везде ме-
рещились «бугры голов», трупы расстре-
лянных) собственными стихами, которые 
Мандельштам не писал, а все время прого-
варивал. «Он не видит и не понимает ниче-
го. Он ходит и бормочет: «Зеленой ночью 
папоротник черный». Для четырех строк 
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произносится четыреста. Это совершенно 
буквально. Он ничего не видит. Не помнит 
своих стихов», –  писал о Мандельштаме 
в письмах питерский филолог С. Б. Рудаков, 
который сблизился и подружился с поэтом 
в воронежской ссылке (Ardov, 2007). Запи-
сывала или запоминала строки этих стихов 
Надежда Яковлевна.

Приведем текст этого фрагмента вос-
поминаний, вошедшего в цикл Щедрина: 
«Пастернак, у которого я была в тот же 
день, пошел просить за Мандельштама 
в «Известия» к Бухарину, я –  в Кремль 
к Енукидзе. Енукидзе был довольно веж-
лив, но сразу спросил: «А может быть, 
какие-нибудь стихи?» Этим мы ускорили 
и, вероятно, смягчили развязку. Приго-
вор –  три года Чердыни, где Осип выбро-
сился из окна больницы, потому что ему 
казалось, что за ним пришли, и сломал 
себе руку. Надя послала телеграмму в ЦК. 
Сталин велел пересмотреть дело и по-
зволил выбрать другое место, потом зво-
нил Пастернаку» (Akhmatova, 1990: 167). 
Следующая фраза («Остальное слишком 
известно…») подразумевает вошедший 
в историю телефонный разговор Пастер-
нака со Сталиным о Мандельштаме, кото-
рый описывается во многих источниках, 
в том числе в «Воспоминаниях» супруги 
поэта Н. Я. Мандельштам. Ахматова тоже 

интерпретирует этот разговор, резюмируя, 
что Пастернак «вел себя на крепкую чет-
верку».

Таким образом, привлечение текста 
«Листков из дневника» Анны Ахматовой 
ограничивается лишь двумя небольшими 
фрагментами. Удивительно мало, но по ин-
формативности сообщений очень много 
и полностью в духе Щедрина. Вспомним, 
литургию «Запечатленный ангел» по Ле-
скову, где есть только одна фраза из пове-
сти, но какая полифония смыслов! Мон-
тажный тип мышления Щедрина избегает 
подробностей –  композитор больше подра-
зумевает, чем произносит. Он дает возмож-
ность слушателю включать ассоциативное 
мышление и дорисовывать происходящее.

Такое «кадровое» и семантически мно-
гослойное мышление корреспондирует 
с особенностью поэтики Мандельштама, 
сформулированной им же самим в статье 
«Разговор о Данте»: «Любое слово являет-
ся пучком, и смысл торчит из него в разные 
стороны. А не устремляется в одну офици-
альную точку» (Mandelstam, 1987: 119). Эти 
торчащие метафорические смыслы часто 
не слишком близки, а иногда наделены про-
тиворечивыми значениями. Мандельштам 
прекрасно ощущал тайну русского поэти-
ческого слова и сознательно предоставлял 
читателю возможность неоднозначной ин-

Рис. 8. Пример 8
Fig. 8. Example 8
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терпретации своих стихов. Слово не только 
обозначает какой- то реальный предмет или 
действие, но и вызывает в сознании беско-
нечный поток ассоциаций. Самое интерес-
но, что Щедрин спроецировал образ ман-
дельштамовского пространства, «сжатого 
до точки» на концепцию всего вокального 
цикла и его отдельных частей.

С самого начала воронежской ссыл-
ки Надежда Яковлевна и Осип Эмильевич 
жили в полном сознании своей обреченно-
сти и ждали конца. Многие исследователи 
творчества Мандельштама отмечали изме-
нение его поэтического стиля в воронеж-
ских стихах, где нет последовательного 
течения мысли и образуются своеобразные 
пустоты, пропуски логических этапов. Со-
временники сетовали на сложность, за-
шифрованность, непонятность его поэзии 
позднего периода творчества и объясняли 
это приступами безумия, которые порой 
посещали поэта.

«Какие бы превратности не постигали 
хрупкое равновесие нервов Мандельшта-
ма, какие бы зигзаги не прочерчивало его 
поведение в повседневной жизни, едва ли 
не играющей для поэтов роль черновика, –  
его неподкупная мысль вглядывалась в про-
исходящее твердо, без паники, без эйфории 
и ставила вопросы, ничего не скажешь, 
по существу» (Averincev, 1990: 45). Стиль 
поэта целиком держится на ассоциациях, 
возникающих из метафор. Структура его 
стиха приобретает некую формульность. 
Двой ственным становится и мироощуще-
ние поэта. Мандельштам последних лет 
разрывается между волей к жизни и волей 
к смерти: «Я должен жить, хотя я дважды 
умер…», «Да, я лежу в земле, губами шеве-
ля», «Уже не я пою –  поет мое дыханье…».

Стихотворение «Сохрани мою речь 
навсегда за привкус несчастья и дыма…» –  
иной род молитвы, которую читают, го-
товясь в последний путь. Действительно, 
поэт был к смерти готов, готов принести 
себя в жертву, пойти на казнь. Молитва об-
ращена к русскому языку, к «народной се-
мье», в которой он считал себя отщепенцем. 
А у Щедрина почти псалмодия на педаль-
ной ноте баса. На первом плане четкая во-

кальная декламация, фортепианная партия 
полностью прозрачна и призрачна в резких 
сполохах и световых бликах невесомой чет-
вертой октавы.

Последняя драматическая кульмина-
ция и одновременно развязка драматургии 
цикла –  «Пусти меня, отдай меня, Воро-
неж» (№ 12). Сосланный в Воронеж, без 
права выезда и без средств к существова-
нию, изолированный от мира и большого 
пространства, Мандельштам то воспевает 
этот старинный русский город в стихах, 
то хочет вырваться на свободу. Это четве-
ростишие –  крик человека, доведенного 
до предела отчаяния. Эмоциональное на-
пряжение достигает апогея. Это стихотво-
рение, как и многие другие воронежские 
стихи, построено на перекличке звуков –  
метафоричность соединяется со звукопи-
сью: «Воронеж –  блажь, Воронеж –  ворон, 
нож…». Это качество Щедрин применил 
и развил, создавая экспрессивную эмоци-
ональную атмосферу пьесы. Композитор 
повторяет много раз слова «пусти меня, 
пусти, пусти, пусти…» и слово «нож» –  его 
многократное вдалбливание в последних 
тактах на звуке «b» символизирует гибель 
поэта (ц. 41). Состояние ужаса усугубляет 
остинато диссонирующих аккордов форте-
пиано, разведенных по крайним регистрам 
инструмента.

№ 13 «Заблудился я небе» –  эпилог во-
кального цикла, который имеет катарсиче-
ское значение. Вновь Щедрин не слишком 
многословен и омузыкаливает лишь пер-
вую строку, одно слово из второй («ответь») 
и еще две в середине стиха. Стихотворение 
«Заблудился я в небе –  что делать?…» созда-
ется Мандельштамом в двух параллельных 
вариантах: во втором варианте проступают 
начальные строки первого, но развитие по-
этической мысли в нем иное. Таких микро-
циклов, названных самим поэтом «двой-
чатками», у Мандельштама несколько 
(«Соломинка», «Я не знаю, с каких пор…», 
«Я по лесенке приставной…», «Ариост»). 
Он никогда не выбрасывал черновики, 
считая, что они тоже имеют право на пол-
ноценную жизнь в поэзии. Монтажно объ-
единенные в микроцикл стихи воспринима-
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ются не изолированно: смысловая глубина 
и семантическая наполненность этих двух 
текстов возрастает за счет их взаимообога-
щения.

Щедрин в последнем номере своего 
вокального цикла задействует текст пер-
вого стихотворения этого двухчастного 
палимпсеста (что определяется по второму 
полустишию «Не кладите же мне, не клади-
те // Остроласковый лавр на виски»), но он 
тянет за собой семантику второго стиха. 
В первом стихотворении поэт отказывается 
от борьбы, оно заканчивается метафориче-
ской гармонией с вечностью: «Он раздастся 
и глубже, и выше –  //Отклик неба в остыв-
шую грудь». Второе стихотворение завер-
шается мужественным решением служить 
своим пронзительным словом высшим си-
лам бытия (даже облака выступают у него 
«борцами»). Если в окончании первого сти-
хотворения Мандельштама –  успокоение, 
идиллия; в последних строках второго –  ге-
роика, то у Щедрина катарсис.

Выводы
Драматургия вокального цикла Ще-

дрина представляет собой три динами-
ческие волны, каждая из которых начи-
нается спокойным повествованием (№ 2 
«Дано мне тело…», № 5 «Воспоминания 
современника», № 9 «Нет, не спрятаться 
мне…») и заканчивается кульминацией: 

№ 4 «Век мой, зверь мой!», № 8 «Петер-
бург, я еще не хочу умирать!», № 12 «Пу-
сти меня, отдай меня, Воронеж». Каждая 
следующая кульминация по силе драма-
тизма превышает предыдущую, что от-
мечено и в темповой возрастающей энер-
гии: Risoluto pesante в № 4, allegro в № 8, 
allegro barbaro в № 12. Но не только еди-
ной динамической волной связаны куль-
минационные зоны цикла. Есть в них глу-
бокие смысловые акценты, перешедшие 
из стихов в музыку.

Во- первых, это пространственно- 
временные категории. Такие понятия, как 
«век», «столетие», уже не фигурируют 
в текстах последних номеров цикла. Све-
тоносный голос поэта, стоящего «на по-
роге новых дней», обращается мрачными 
мыслями, скованными ночными картинами 
Петербурга. Вместе с возрастанием дра-
матического напряжения сужается про-
странство: разомкнутое в понятии «мир» 
из стихотворения «Век», оно сжимается 
до большого города (Петербург), а затем за-
мыкается до маленькой провинции (Воро-
неж). Однако в стихотворении «Заблудился 
я в небе…», положенном в основу эпилога 
цикла, пространство опять открыто до бес-
конечности небесной. Эту эволюцию поэ-
тического мышления Мандельштама, ме-
няющегося под влиянием горькой истории 
страданий поэта, фиксируют и другие сти-

Рис. 9. Пример 9
Fig. 9. Example 9
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хотворения, написанные в последний год 
его жизни:

И под временным небом чистилища
Забываем мы часто о том,
Что счастливое небохранилище –
Раздвижной и пожизненный дом.

(О. Мандельштам, 1937 г.)

Во- вторых, полифоническая много-
слойность семантики стихов Мандельшта-
ма дополняется смысловыми акцентами 
Щедрина, изучившего историю своей стра-
ны на примере жизни нескольких поколе-
ний его семьи. Композитор делает смысло-
вые переклички между кульминационными 
номерами цикла с помощью интонационно- 
ритмических моделей: поэтические фразы 
«но разбит твой позвоночник, мой прекрас-
ный жалкий век!» из № 4 (ц. 9), «по которым 
найду мертвецов голоса» из № 8 (ц. 18) он 
оформляет никнущей мелодией ровными 
длительностями (четвертями и половинны-
ми) с хроматическим ходом внутри. Ому-
зыкаливая две фразы разных стихов одной 
мелодической моделью, композитор сред-
ствами музыки показывает связь сломан-
ных судеб людей с диктатурой в этот «пре-
красный жалкий век». Такая же фраза есть 
в № 12 (ц. 34), только она превращается уже 
в крик отчаяния «А –  – –  нож, нож, нож». 
Помимо этого, кульминационные номера 
цикла связывает лейтфактура фортепиан-
ной партии в виде беспокойных ломаных 
фигураций и пунктирный лейтритм.

Родион Щедрин раскрыл трагедию 
жизненного и творческого пути поэта 
в жанре вокального цикла средствами сво-

его музыкального языка, который оказался 
созвучен сложно- ассоциативной и мета-
форической поэзии Осипа Мандельштама. 
В известном письме к Тынянову поэт писал: 
«Вот уже четверть века, как я, мешая важ-
ное с пустяками, наплываю на русскую по-
эзию, но вскоре стихи мои сольются с ней, 
кое- что изменив в ее строении и составе» 
(Averincev, 1990: 5). Думается, что Щедрин, 
создав вокальный цикл «Век мой, зверь 
мой» на стихи Мандельштама, тоже кое- 
что изменил в трактовке жанра вокального 
цикла, наполнив его новым содержанием 
и музыкальным материалом, по- новому со-
единив слово и музыку.

«Мандельштам, в единстве его ис-
кусства и его судьбы, –  явление высоко-
го, парадигматического значения, образец 
того, как судьба полностью реализуется 
в творчестве и, одновременно, творчество –  
в судьбе…» (Ronen, 1991: 5). Путь любого 
гениального художника, музыканта, по-
эта символичен, а в России XX века еще 
и горек. Сколько их, канувших в бездне 
тоталитарного сталинского режима, под-
вергавшихся постоянным унижениям 
и травле: писатели И. Бабель, Б. Пильняк, 
Л. Гумилев; поэты Н. Заболоцкий, В. Нар-
бут, Д. Хармс, А. Введенский; композито-
ры В. Задерацкий, А. Мосолов, А. Росла-
вец, М. Носырев, А. Веприк, Э. Рознер, 
С. Кайдан- Дешкин. Кровожадный век- 
волкодав уничтожил немало талантливых 
художников. Ну а поэт, тем более гениаль-
ный, очень мешает тоталитарной системе 
уже самим фактом своего существования. 
А вдруг средствами и силой своего поэти-
ческого слова он станет говорить правду?
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